《海雾邮轮图书室》把故事放在海湾尽头的废弃邮轮码头。一艘只在浓雾中靠岸的旧邮轮收藏着失去结尾的旅行日记。沈阅原本只想处理一件与日常有关的小事，却意外遇上新的难题：码头即将关闭且日记作者无法联系。塔恩的加入并不意味着一切迎刃而解，他／她拥有另一套判断方法，也因此推动两人重新理解现场。作品从具体的职业、物件与环境写起，让情节沿着可见的行动变化，而不是依赖突然觉醒的神秘力量。
沈阅的经验是“热心却怕离海的图书管理员”，塔恩则是“能识别纸张盐蚀的修复师”。两人对眼前的任务并无相同答案；真正的压力来自“码头即将关闭且日记作者无法联系”。当直接解决问题可能触及他人的权益时，他们需要在证据、时间和责任之间做出选择。故事刻意不设置万能反派：每一方的现实顾虑都要进入讨论。
海湾尽头的废弃邮轮码头不是单纯的背景板。一艘只在浓雾中靠岸的旧邮轮收藏着失去结尾的旅行日记，这一异常从空间的材料、声音、气候或当地习惯中自然展开。生活在这里的人们有自己的工作安排，也会因为码头即将关闭且日记作者无法联系而重新审视熟悉的规则。环境的变化被落实到人物可观察、可讨论的细节：道路是否通畅、器物能否正常使用、居民愿不愿意接受新决定。
热心却怕离海的图书管理员
能识别纸张盐蚀的修复师
沈阅负责推进实际调查或创作，塔恩帮助验证方案在现实中是否成立。两人并非固定的师徒或恋人关系，而是在共同任务里逐渐建立互信。
以下为故事结构草案，不代表已公开漫画章节或已完成动画剧集。
清点船舱书架里的空白尾页。这一阶段由沈阅与塔恩分别提供不同的观察角度，相关线索直接影响“码头即将关闭且日记作者无法联系”这一核心问题；行动的结果留到后续段落具体回应。
找到各本日记共用的港口符号。这一阶段由沈阅与塔恩分别提供不同的观察角度，相关线索直接影响“码头即将关闭且日记作者无法联系”这一核心问题；行动的结果留到后续段落具体回应。
用航海公告拼合失去的旅程。这一阶段由沈阅与塔恩分别提供不同的观察角度，相关线索直接影响“码头即将关闭且日记作者无法联系”这一核心问题；行动的结果留到后续段落具体回应。
开放一间免费漂流阅读室。这一阶段由沈阅与塔恩分别提供不同的观察角度，相关线索直接影响“码头即将关闭且日记作者无法联系”这一核心问题；行动的结果留到后续段落具体回应。
画面设计以雾紫色走廊、泛黄日记与流线船舱作为核心，强调本篇特有的材料质感。转场会使用与题材相关的视觉节拍：例如具体器物的微距、场景的方向变化、人物之间的视线关系，以及给读者留出观察时间的静默格。对话框与旁白的密度根据事件推进调整，避免整部作品都使用同一套视觉节奏。
